Het is zes chaotische jaren geleden sinds ik voor het laatst over Yuureitou schreef, maar het werk is zo’n eigenaardige en indringende creatie dat het net zo gemakkelijk was om erin te springen alsof ik nooit was weggeweest. Yuureitou heeft duidelijk een aantal grote invloeden en is niet bang om ze op vreemde, soms zelfs belachelijke manieren te combineren, allemaal om een uniek emotioneel of dramatisch resultaat te bereiken. Gedeeltelijk Hitchcockiaanse thriller, deels reflectie op genderidentiteit, en deels grindhouse of Hammer horror, Yuureitou slingert graag op elk moment wild tussen deze passies en daagt het publiek uit om hun aard te trotseren, zoals mangakarakters vaak doen. Manga begraaft zichzelf in de verwarring van identiteit en illustreert door zijn meanderende loop de veelheid van onze ervaring, de realiteit dat we allemaal zijn opgebouwd uit onregelmatige en tegenstrijdige instincten en emoties.
Zoals je zou verwachten, gezien deze mix van invloeden, is Yuureitou geenszins een veilige en onbetwiste weerspiegeling van gender. Hij geniet zelfs van de verwarring en vloeibaarheid van het genre, en ziet een verwantschapslijn tussen degenen die door de samenleving worden gedefinieerd als freaks en de monsters van horrorliteratuur. Het omarmt het potentieel voor outcast-solidariteit dat zich uitstrekt van griezelige pasta’s tot Clive Barker tot Poe, die eeuwige zoektocht naar een wereld waar onze hoektanden en klauwen anderen niet doen beven van angst. Als je niet meer thuis bent tussen geesten dan bij hun glamoureuze tienerslachtoffers, dan is Yuureitou niets voor jou. waarschijnlijk spreken. naar je ziel.
Yuureitou’s voorkeur voor buitenstaanders in de samenleving is vanaf het begin duidelijk in deel vier. Terwijl de moordzuchtige gekke wetenschapper die zichzelf “Dr. Tesla” respecteert de genderidentiteit van Tetsuo bij het beschrijven van zijn behandeling, stelt Tetsuo’s vermeende vriend (en ons wereldse perspectiefkarakter) Amano dat “Tetsuo een meisje is, dus zorg ervoor dat je geen littekens achterlaat.” Amano weigert niet alleen het geslacht van Tetsuo te erkennen, maar gaat ook verder in op gender-essentialisme, waarbij hij benadrukt hoe belangrijk het is dat meisjes delicaat zijn en geen fysieke gebreken hebben. Geen wonder dat Tetsuo de grootste verwantschap en troost vindt onder monsters; het zijn degenen die door de samenleving zijn afgewezen die moeten vechten voor hun geldigheid, en dergelijke mensen zijn van nature meer bereid om de geldigheid van anderen te accepteren.
Amano’s perspectief is niet sympathiek, maar wel eerlijk. Hij opereert vanuit een gemeenschappelijke culturele positie, en het is in wezen de grote taak van deze manga om hem te bewijzen hoe dwaas hij is. Hun perspectief maakt de vreemde punten van overeenkomst en daaropvolgende onenigheid expliciet, gemotiveerd door Yuureitou’s versmelting van geslacht en substantie. We spelen in wezen een noir moordmysterie, waarbij Tetsuo de rol vervult die normaal gesproken is voorbehouden aan een femme fatale met onbekende ware motieven. Is er, gezien de lagen van bedrog die al inherent zijn aan deze genreruimte, een grotere betekenis voor Tetsuo’s genderpresentatie dan de noodzaak om zich voor de wet te verbergen? Natuurlijk is deze verraderlijke regio een plek waar Tetsuo geen andere keus had dan te vluchten, wat betekent dat de oprechtheid van zijn identiteit voorbestemd is om in twijfel te worden getrokken door mensen als Amano, die het gemakkelijk vinden om in het licht te leven.
Maar zelfs als we de dubbelzinnigheid accepteren die Yuureitou doelbewust in zijn verhaal injecteert, wordt het verhaal eerlijker wanneer Tetsuo nadenkt over zijn identiteit. Door middel van zinnen als “met dit lichaam had ik alleen maar een vrouwencompetitie kunnen worden”, maakt hij duidelijk dat zijn lichaam in wezen een ongewenst voertuig is dat hij gedwongen is te bewonen. De omlijsting spreekt tot de transformaties en ongedisciplineerde lichamen van horrormedia, waar onze huid vaak slecht toegerust lijkt om ons ware zelf te bevatten. Maar ondanks de gemakkelijke metafoor, zijn er hier geen niveaus van uitvluchten – inderdaad, Tetsuo herhaalt zichzelf vaak op deze punten om er zeker van te zijn dat het volledig wordt begrepen. Het kan ontmoedigend aanvoelen om uit te barsten in een nieuwe, onbekende vorm, maar na een leven lang weggestopt te zijn in een slecht passende schaal, zou de eerlijkheid van dat moment behoorlijk bevredigend moeten zijn.
Zelfs het doorgewinterde essentialisme van Amano heeft moeite om de simpele feiten van zijn band met Tetsuo te weerstaan. Geleid door de leiband in alweer een verward misdaaddrama, merkt hij in dit boek eindelijk wat iedereen vanaf het begin heeft aangenomen: in termen van “mannelijke beschermer” versus “vrouwelijk slachtoffer”, is Amano absoluut de vrouw in deze relatie. Alleen zijn willekeurige volharding dat mannen mannelijk en vrouwen vrouwelijk zijn, stelt hem in staat enig geloof in gender-essentialisme te handhaven ondanks zijn constante dagelijkse ervaringen. Hij is inderdaad de ultieme jonkvrouw in nood: voortdurend aangevallen door het kwaad van de wereld en voortdurend gered door zijn mannelijke beschermer.
Yuureitou is nooit blij om een goed punt intact te laten en wekt Amano’s zorgen over zijn mannelijkheid verder op door hem te vermommen als een vrouw terwijl het paar op de vlucht is. Plots wordt Amano gedwongen om te worstelen met de zee van angsten en oprechte bedreigingen waarmee vrouwen en transgenders zoals Tetsuo worden geconfronteerd, terwijl hij worstelt met de angst om de inherente dreiging van een zichtbare vrouw in de samenleving niet te overwinnen. En hoewel hij aanvankelijk in opstand komt tegen het feit dat hij als een tamme verslaafde wordt behandeld, beseft hij al snel dat dat inderdaad het geval is hij houdt van deze rol en waardeert hoe Tetsuo erin slaagt zijn coole, zelfverzekerde mannelijkheid volledig uit te drukken in de context van zijn afhankelijkheid van Amano. Eindelijk ongeremd door Amano’s beperkende opvattingen over identiteit, lijken de twee gelukkiger en authentieker dan ooit.
In een relatie die vaak wordt bepaald door wederzijds bedrog, biedt Amano, die de rol van echtgenote van Tetsuo op zich neemt, een onverwachte kans op echte intimiteit, aangezien Tetsuo Amano zachtjes begeleidt bij de angst om een nieuw zelf aan de wereld te introduceren. Bij het zien van Amano’s onzekerheid over deze nieuwe dynamiek, verontschuldigt hij zich voor het aanvankelijk een “lelijke vrouw” noemen van Amano. Amano’s rol past hem te goed voor een van beiden om deze gedaante als een grap op te vatten; inderdaad, hun overgang verduidelijkt echt de samenhang van de twee als een noir-eenheid, als de verleidelijke huurmoordenaar op de vlucht en het gefascineerde meisje dat op zijn pad wordt meegesleurd. Zijn vreugde om “beschermd te worden als een hulpeloos meisje” lijkt te impliceren dat zijn gender-essentialisme misschien een schild was tegen zelfkennis. Maar hoewel hij zich afvraagt: “Zouden niet alle mannen hun benen willen scheren en er goed uit willen zien?”, is het duidelijk dat zijn ouderwetse houding een slechte verdediging is tegen zijn groeiende zelfbewustzijn.
En dan, zoals altijd in Yuureitou, gebeuren er veel mysterie/horror dingen. Terwijl ze proberen over een bergketen te vluchten, stuit het paar per ongeluk op een opiumproducerend dorp en worden ze gerekruteerd om een kind te verwekken om de bevolking van het dorp in stand te houden. Het concept is typisch absurd, maar het biedt Amano een gemakkelijke gelegenheid om zijn eigen medicijn te proeven. Na zoveel van deze serie naar Tetsuo te hebben gekeken, leren de blikken van deze dorpelingen hem al snel hoe het is om als vrouw in de samenleving te bestaan en te begrijpen wat het betekent om te allen tijde ‘te zien’ te zijn. Vanuit een positie waarin hij gedachteloos geniet van het voorrecht een stille, anonieme man te zijn, is Amano nu de enige jonge vrouw in de stad, waardoor hij moet toegeven hoe moeilijk het is om gewoon als vrouw in het openbaar te bestaan.
Door deze beangstigende en verhelderende ervaring realiseert Amano opnieuw een nieuw niveau van intimiteit met Testuo. Zijn overpeinzingen wekken een zeldzaam moment van oprechte nieuwsgierigheid op bij zijn vriend, terwijl Tetsuo hem plaagt met de gemengde gevoelens die zijn nieuwe vermomming oproept. Amano is bang en een beetje opgewonden door deze nieuwe gevoelens, van de sensatie van gewild zijn tot het comfort van beschermd worden. Maar zijn absolute, onfeilbare vertrouwen in het feit dat hij een man is, zorgt ervoor dat deze situatie niet actief pijnlijk wordt. Hij verschilt nog steeds fundamenteel van Tetsuo doordat hij nog steeds gelooft in een systeem van regels dat de werkelijkheid definieert op zowel persoonlijk als sociaal vlak. Hoewel hij betrokken is geraakt bij de ‘sensatie’ van het gevaar dat vrouw-zijn met zich meebrengt, wordt hij nog steeds getroost door zijn natuurlijke hoge positie binnen deze sociale orde.
Het contrast tussen de twee benadrukt de oneerlijkheid van dit systeem, zelfs als het correct lijkt te werken. Met alle rechten, Amano is een zachtmoedig, gedienstig en nadrukkelijk onmannelijk exemplaar van een man, terwijl Tetsuo sterk, zelfverzekerd en uitgerust is met alle vermogens die inherent zijn aan vermeende mannelijkheid. Amano wordt echter nog steeds gezien als superieur aan Tetsuo door dit systeem dat zogenaamd mannelijkheid aanbidt, allemaal omdat hij dat niet doet in waarheid het vereren van mannelijkheid of enige andere theoretische persoonlijke waarde vereert alleen degenen die sociaal geaccepteerd zijn en als mannen worden gedefinieerd. Wat Tetsuo ook bereikt, hij zal nooit geaccepteerd worden; hoeveel Amano ook faalt, hij zal nooit worden ontkend.
Het monster uit deel vier is, niet verwonderlijk, het meest complexe en sympathieke personage in deze boog. De dorpsoudste, Kume-san, vermoordt een onschuldige jongen zodat zijn ongeboren kind kan leven, nadat hij gedwongen was een abortus te plegen om de zorgvuldig bewaakte bevolkingsgrens van het dorp te handhaven. Ons eerste ‘monsterlijke’ gezicht in dit boek is dat van Kume-san, verwrongen van woede door zijn zekerheid dat het moederschap het grootste van alle geschenken is. Terwijl de manga door een processie van Kume’s angstaanjagende gezichten gaat, wordt zijn menselijkheid nog duidelijker. Ja, ze heeft een onschuldige vermoord – maar het was de enige manier om haar zoon te redden, en ze zou indien mogelijk een andere weg hebben gekozen. Haar lelijke oproepen verheffen haar al snel tot de klasse van het individu waar Yuureito het meest van houdt: de veroordeelde outcast, die de samenleving moet ontvluchten om haar leven ongestoord te leiden.
Het is dan ook geen verrassing dat Tetsuo aanbiedt om met haar samen te werken en zelfs ermee instemt haar te helpen ontsnappen uit het dorp. Als Amano protesteert, nog steeds vasthoudend aan zijn simplistische morele kader en idealistische kijk op de samenleving, reageert Tetsuo op hem met “u staat erop hier de rechter te zijn?” Amano heeft nooit een onmogelijke beslissing hoeven nemen, maar Tetsuo erkent graag dat ook hij een monster zou zijn geworden in de situatie van Kume. En zich tot Amano wendend, stelt hij de vraag die heel goed Yuureitou’s fundamentele basis zou kunnen zijn: “monsterlijk als ik ben, zou je me alsjeblieft niet willen verachten?”
Uiteindelijk kan Kume zijn dorp niet ontvluchten. De spookachtige hand van de jongen die ze heeft vermoord, lijkt een miskraam te forceren, en de dorpsoudste keert terug naar zijn oorspronkelijke gemeenschap. Tetsuo en Amano hebben voorspelbaar tegengestelde interpretaties van deze gebeurtenissen, volgens hun respectieve opvattingen over orde en gerechtigheid. Tetsuo ziet deze uitkomst als een boze geest die uit wraak toeslaat en de zoon van Kume opeist als betaling voor zijn eigen dood. Maar Amano denkt dat Kume misleid was in haar overtuiging dat ze zwanger was en dat haar voormalige pupil haar hand uitstak vanuit het graf om haar te redden van haar waanvoorstelling. De conclusie is, zoals altijd, evenzeer te danken aan het beperkte perspectief op het menselijk potentieel als aan de naïeve toepassing van een mysterieuze nieuwe structuur op menselijke interacties. Maar zijn woorden zijn vriendelijk en dienen als een definitief antwoord op Tetsuo’s wanhopige vraag. In de diepten van de ondergrondse wezens vinden we solidariteit en liefde, vrij van de willekeurige beschuldigingen van de oppervlaktewereld. In de griezelhallen van Yuureitou is geen plaats voor oordeel. We zijn tenslotte allemaal monsters hier.
Dit artikel was te geken mogelijk gemaakt door lezersondersteuning. Bedankt allemaal voor alles wat je doet.